Recuerdos de octubre

Recuerdo un patio, unos pinos.

Recuerdo eso que llaman jardín que nunca más tuve.

Recuerdo un cielo, un volcán, unas nubes, y pericos como niños en algarabiílla.

Recuerdo tardes infinitas, días largos como vidas, noches profundas. Dimensiones de las cosas que se pierden con la edad y las tristezas.

Recuerdo esperas largas que terminaban felices. Dolores que cesaban.

Recuerdo no haber estado solo. Recuerdo tardes siempre en compañía.

Recuerdo gentes en la calle. Sonrientes.

Recuerdo noches sin temor, sin sobresaltos.

Recuerdo un radio, una plancha: formas por entonces de la modernidad y el patrimonio.

Recuerdo leche con nata, pan dulce y café espeso.

Recuerdo el olor del ciprés y la varicela; del tomate y las paperas; de la canela y las fiebres; del limón y la gripe.

Recuerdo unas manos y una voz. Recuerdo lo que es el consuelo.

Recuerdo el sabor de la limonada, del pan con miel. Recuerdo el sabor del huevo tibio.

Recuerdo el sabor del zapote, de las almendras.

Recuerdo un viento fuerte y delicioso. Recuerdo mi deseo de algún día, hacer lo que nunca hice: elevar una cometa.

Recuerdo la libertad de un niño que termina la escuela.

Recuerdo la nostalgia de algún amor negado.

Recuerdo.la tierra temblar. Un terremoto.

Recuerdo el deseo de querer conocer el otoño.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Cuando fui mortal. El gran invento de Javier Marías

Foto Diario El País. España. No recuerdo quién dijo en una ocasión que uno vive para afrontar los últimos tres minutos de su vida. Es decir, vivimos para lo que hemos de atravesar, en esos minutos postreros, últimos, en los que hemos de estar en esta tierra. En ese instante, no sé si raudo o lento, no sé si dulce o cruel, toda nuestra vida ha de pasar ante nosotros como una visión viva que demandará que nuestro corazón y nuestra alma, nuestro moribundo ser, llegado a ese punto, corrobore, responda, conteste, complete, interpele o interrogue a su vez lo ya vivido. Será el momento de las despedidas, de recordar agravios o de decir disculpas; de guardar con uno los eternos engaños, o lo que es lo mismo, llevarse anudados todos los desengaños,...

A México, por un segundo.

Corría el año mil novecientos ochenta y cuatro, yo tenía diecisiete de edad, y el mundo, era todo lo que estaba por conocer. Recuerdo que partimos a las cinco de la mañana del Estadio Olímpico de El Salvador, rumbo al Centro Deportivo Olímpico Mexicano, que por aquel entonces se ubicaba cerca del Hipódromo en el Distrito Federal. Íbamos llenos de la alegría infinita que un adolescente experimenta en la aventura de ir lejos, de descubrir, de descifrar distancias, de hacer amigos. Y en nuestro caso, con los sueños puestos en romper nuestras marcas, ya sea un minuto, quince centímetros, o tan sólo, dos segundos. Por aquel entonces yo era el único marchista juvenil de mi país, y con la gloria y la desgracia que eso significaba, me encaminaba a medir fuerzas, o más bien, resistencias, con los mejores del mundo en esos años. Ir a México a competir en la caminata o marcha olímpica, era como ir a competir a un torneo de ajedrez a la URSS, donde Karpov o Kasparov estuvieran entre los rivales; o...

De un mundo raro.

De un mundo raro. El alma de una nación tiene su residencia concreta en personas humanas de diferentes sectores y grupos. El alma de una nación, el sentir nacional, el espíritu de una tierra o pueblo, en suma, la reserva espiritual de sus ciudadanos, esa que escapa a las grandes encuestas y estudios psicosociales-, es lo que a la larga define una nacionalidad, una forma particular de existir de un grupo humano. Un carácter nacional. Esa alma colectiva, ese sentir, se manifiesta en la cotidianidad, en el día a día de la conversación, de las acciones de ese conglomerado de persona; en el saludo de cada mañana, en el apartarse al sentir muy próxima la presencia de otro; se manifiesta en el volumen de la voz, en los gestos de cada rostro. Es esa manera ante la cual un inmenso grupo humano, nos comportamos ante una fatalidad ajena, ante el júbilo de otros o ante los que a nosotros mismos nos pasa. Si bien muchísimos pueden diferir de ese sentimiento; si bien...

Letra y Música

Buscar este blog